Si el agua no mojara

Si el agua no mojara,
tus labios secos y tus lágrimas
evaporadas.
Si el agua no mojara,
carros de barro en el océano surcaran.
Si el agua no mojara,
botes de regaliz en ríos sin agua,
tocino de cielo, en barcos con ruedas.
Tus ojos secos remando la piragua
arrastrando tu cuerpo
por la superficie seca.
Si el agua no mojara
los manantiales la sed no calmaran,
los estanques a pie se cruzaran.
El rocío sería gotas de cristal
de agua cuajada.
La saliva unte de lengua cansada,
seca, sin agua.